Chi siamo
Non ho più risposto alla domanda:
cosa siamo?
Mi sono persa a guardare le tue mani,
che con la stessa delicatezza sanno prendersi cura delle persone e delle cose.
Mi sono persa, mentre hai tirato fuori gli occhiali per leggere una cosa,
che non aveva nessuna importanza, tranne che per me.
Mi sono persa mentre ridevo così tanto,
da perdere pure il fiato
e mi sono persa nella penombra,
spiando dallo specchio il tuo modo di guardarmi,
per non perderti niente di me.
Non siamo una vita intera io e te.
Siamo giorni, che rincorrono ore e sperano nei minuti.
Non siamo una casa.
Forse una strada, pure se ancora non sappiamo dire quale e soprattutto per dove.
Non siamo una data.
Conto almeno mille anniversari che vorrei festeggiare, pure ieri per dire,
che non è successo nulla, sarebbe da ricordare in futuro,
come un giorno che avrebbe potuto non esserci
ed invece c’è stato.
Nonostante. Come se. Ancora.
Siamo, per somme e sottrazioni,
tutto quello che si aggiunge e tutto quello che resta.
Mentre ci pensavo, mi sono persa,
ma già non c’eri più te.